Consejos
a los jóvenes literatos
Charles
Baudelaire
Los
preceptos que se van a leer son fruto de la experiencia; la
experiencia implica una
cierta
suma de equivocaciones; y como cada cual las ha cometido –todas o
poco menos-,
espero
que mi experiencia será verificada por la de cada cual.
***
I
De
la suerte y de la mala suerte en los comienzos
Los
jóvenes escritores que hablando de un colega novel dicen con acento
matizado de
envidia:
"¡Ha comenzado bien, ha tenido una suerte loca!", no
reflexionan que todo
comienzo
está siempre precedido y es el resultado de otros veinte comienzos
que no se
conocen.
...
creo más bien que el éxito es, en una proporción aritmética o
geométrica, según la fuerza
del
escritor, el resultado de éxitos anteriores, a menudo invisibles a
simple vista. Hay una
lenta
agregación de éxitos moleculares; pero generaciones espontáneas y
milagrosas jamás.
Los
que dicen: "Yo tengo mala suerte", son los que todavía no
han tenido suficientes éxitos
y
lo ignoran.
***
Libertad
y fatalidad son dos contrarios; vistas de cerca y de lejos son una
sola voluntad. Y
es
por eso que no hay mala suerte. Si hay mala suerte, es que nos falta
algo: ese algo hay
que
conocerlo y estudiar el juego de las voluntades vecinas para
desplazar más fácilmente
la
circunferencia.
***
II
De
los salarios
Por
hermosa que sea una casa es ante todo — y antes de que su belleza
quede
demostrada—
tantos metros de frente por tantos de fondo. De igual modo la
literatura, que
es
la materia más inapreciable, es ante todo una serie de columnas
escritas; y el arquitecto
literario,
cuyo sólo nombre no es una probabilidad de beneficio, debe vender a
cualquier
precio.
No hay comentarios:
Publicar un comentario