“¿Qué es una buena novela?”, Virginia
Woolf
1.
Una buena novela es cualquier novela que le hace
a uno pensar o sentir.
2.
Tiene que meter el cuchillo entre junturas del
cuero con el que la mayoría de nosotros estamos recubiertos.
3.
Tiene que ponernos quizás incómodos y
ciertamente alerta.
4.
El sentimiento que nos produce no tiene que ser
puramente dramático y por tanto propenso a desaparecer en cuanto sabemos cómo
termina la historia.
5.
Tiene que ser un sentimiento duradero, sobre
asuntos que nos importan de una forma u otra.
6.
Una buena novela no necesita tener trama; no
necesita tener final feliz; no necesita tratar sobre gente simpática o
respetable; no necesita ser lo más mínimo como la vida tal como la conocemos.
Pero tiene que representar alguna convicción por parte del escritor.
7.
Tiene que estar escrita de modo que transmita la
idea del escritor, ya sea simple o compleja, tan fielmente como sea posible. No
tiene que repetir aquello que es falso o trillado simplemente porque al público
le resulta fácil mascullar una y otra vez sobre lo falso y lo trillado.
8.
Todo esto se refiere a las novelas escritas en
el pasado. Es imposible estar seguro de cuáles serán las características de una
buena novela en el futuro. Las novelas contemporáneas nos sorprenden a menudo
por ser muy distintas de aquello que hemos aprendido a admirar y crean una
belleza que, al ser tan distinta de la antigua, resulta mucho más difícil de
apreciar. Pero lo contrario también es cierto; algunas de las mejores novelas
también se han hecho inmediatamente populares y del todo fáciles de entender.
9.
El único método seguro de decidir si una novela
es buena o mala es simplemente observar nuestras propias sensaciones al llegar
a la última página. Si nos sentimos vivos, frescos y llenos de ideas, entonces
es buena; si quedamos hartos, indiferentes y con poca vitalidad, entonces es
mala. Pero estar seguro de lo buena que es una novela y el tipo de virtud que
tiene resulta extremadamente difícil.
10.
El mejor método es leer lo antiguo y lo nuevo
uno al lado del otro, compararlos y así desarrollar poco a poco un criterio
propio.
