16 CONSEJOS, Y 80 FRASES Jorge Luis Borges

(Antidecálogo del escritor)

Adolfo Bioy Casares, en un número especial de la revista francesa L’Herne, cuenta que, hace treinta años, Borges, él mismo y Silvina Ocampo proyectaron escribir a seis manos un relato ambientando en Francia y cuyo protagonista hubiera sido un joven escritor de provincias. El relato nunca fue escrito, pero de aquel esbozo ha quedado algo que pertenece al propio Borges: una irónica lista de dieciséis consejos acerca de lo que un escritor no debe poner nunca en sus libros.

En literatura es preciso evitar:

1- Las interpretaciones demasiado inconformistas de obras o de personajes famosos. Por ejemplo, describir la misoginia de Don Juan, etc.

2- Las parejas de personajes groseramente disímiles o contradictorios, como por ejemplo Don Quijote y Sancho Panza, Sherlock Holmes y Watson.

3- La costumbre de caracterizar a los personajes por sus manías, como hace, por ejemplo, Dickens.

4- En el desarrollo de la trama, el recurso a juegos extravagantes con el tiempo o con el espacio, como hacen Faulkner, Borges y Bioy Casares.

5- En las poesías, situaciones o personajes con los que pueda identificarse el lector

6- Los personajes susceptibles de convertirse en mitos.

7- Las frases, la escenas intencionadamente ligadas a determinado lugar o a determinada época; o sea, el ambiente local.

8- La enumeración caótica.

9- Las metáforas en general, y en particular las metáforas visuales. Más concretamente aún, las metáforas agrícolas, navales o bancarias. Ejemplo absolutamente desaconsejable: Proust.

10- El antropomorfismo.

11- La confección de novelas cuya trama argumental recuerde la de otro libro. Por ejemplo, el Ulysses de Joyce y la Odisea de Homero.

12- Escribir libros que parezcan menús, álbumes, itinerarios o conciertos.

13- Todo aquello que pueda ser ilustrado. Todo lo que pueda sugerir la idea de ser convertido en una película.

14- En los ensayos críticos, toda referencia histórica o biográfica. Evitar siempre las alusiones a la personalidad o a la vida privada de los autores estudiados. Sobre todo, evitar el psicoanálisis.

15- Las escenas domésticas en las novelas policíacas; las escenas dramáticas en los diálogos filosóficos. Y, en fin:

16- Evitar la vanidad, la modestia, la pederastia, la ausencia de pederastia, el suicidio.

FRASES DE BORGES

Este hombre era un portento de creación. Veamos algunas de sus inolvidables frases:

1. Yo no hablo de venganzas ni perdones, el olvido es la única venganza y el único perdón.

2. He cometido el peor de los pecados que un hombre puede cometer. No he sido feliz

3. Uno llega a ser grande por lo que lee y no por lo que escribe.

4.De todos los instrumentos del hombre, el más asombroso es, sin duda, el libro. Los demás son extensiones de su cuerpo. El microscopio, el telescopio, son extensiones de su vista; el teléfono es extensión de la voz; luego tenemos el arado y la espada, extensiones del brazo. Pero el libro es otra cosa: el libro es una extensión de la memoria y la imaginación.

5. Hay derrotas que tienen más dignidad que una victoria (La derrota tiene una dignidad que la victoria no conoce.)

6. Uno está enamorado cuando se da cuenta de que otra persona es única.

7. Hay que tener cuidado al elegir a los enemigos porque uno termina pareciéndose a ellos.

8. La duda es uno de los nombres de la inteligencia.

9. Cualquier destino, por largo y complicado que sea, consta en realidad de un solo momento: el momento en que el hombre sabe para siempre quién es.

10. El infierno y el paraíso me parecen desproporcionados. Los actos de los hombres no merecen tanto.

11. ¿De qué otra forma se puede amenazar que no sea de muerte? Lo interesante, lo original, sería que alguien lo amenace a uno con la inmortalidad.

12. La muerte es una vida vivida. La vida es una muerte que viene.

13. Siempre imaginé que el Paraíso sería algún tipo de biblioteca.

14. Las mujeres me han hecho desdichado. Pero la felicidad que he obtenido compensa toda la desdicha. Es mejor ser feliz y desdichado que no ser ninguna de las dos cosas.

15. Sólo aquello que se ha ido es lo que nos pertenece.

16. Las tiranías fomentan la estupidez.

17. Somos nuestra memoria, somos ese quimérico museo de formas inconstantes, ese montón de espejos rotos.

18. He sospechado alguna vez que la única cosa sin misterio es la felicidad, porque se justifica por sí sola.

19. Quizá haya enemigos de mis opiniones, pero yo mismo, si espero un rato, puedo ser también enemigo de mis opiniones.

20. Quizá, cuando un hombre está enamorado, no se equivoca. Quizá, los que no están enamorados, son los que se equivocan.

21. Creo que con el tiempo mereceremos no tener gobiernos.

22. Siempre he sentido que hay algo en Buenos Aires que me gusta. Me gusta tanto que no me gusta que le guste a otras personas. Es un amor así, celoso.

23. Enamorarse es crear una religión cuyo Dios es falible.

24. Democracia: es una superstición muy difundida, un abuso de la estadística.

25. Hay comunistas que sostienen que ser anticomunista es ser fascista. Esto es tan incomprensible como decir que no ser católico es ser mormón.

26. La belleza es ese misterio hermoso que no descifran ni la psicología ni la retórica

27. Para el argentino, la amistad es una pasión y la policía, una mafia.

28. El tema de la envidia es muy español. Los españoles siempre están pensando en la envidia. Para decir que algo es bueno dicen: Es envidiable.

29. No hay consuelo más hábil que el pensamiento de que hemos elegido nuestras desdichas.

30. Antes las distancias eran mayores porque el espacio se mide por el tiempo.

31. La Universidad debiera insistirnos en lo antiguo y en lo ajeno. Si insiste en lo propio y lo contemporáneo, la Universidad es inútil, porque está ampliando una función que ya cumple la prensa.

32. La literatura no es otra cosa que un sueño dirigido.

33. Ordenar una biblioteca es una manera silenciosa de ejercer el arte de la crítica.

34. Dijo Tennyson que si pudiéramos comprender una sola flor sabríamos quiénes somos y qué es el mundo.

35. Todas las teorías son legítimas y ninguna tiene importancia. Lo que importa es lo que se hace con ellas.

36. Siglos de siglos y sólo en el presente ocurren los hechos; innumerables hombres en el aire; la tierra y el mar, y todo lo que realmente pasa me pasa a mí.

37. El tiempo es el mejor antologista, o el único, tal vez.

38. Dicen que soy un gran escritor. Agradezco esa curiosa opinión, pero no la comparto. El día de mañana, algunos lúcidos la refutarán fácilmente y me tildarán de impostor o chapucero o de ambas cosas a la vez. No he cultivado mi fama, que será efímera.

39. A mí se me hace cuento que empezó Buenos Aires: la juzgo tan eterna como el agua y el aire.

40. Quienes dicen que el arte no debe propagar doctrinas suelen referirse a doctrinas contrarias a las suyas.

41. No sé hasta qué punto un escritor puede ser revolucionario. Por lo pronto, está trabajando con el idioma, que es una tradición.

42. Las palabras son símbolos que postulan una memoria compartida

43. Llego mi centro, mi álgebra y mi clave. A mi espejo. Pronto sabré quién soy.

44. El rigor de Descartes era aparente o ficticio. Y eso se nota en el hecho de que parte de un pensamiento riguroso y al final llega a algo tan extraordinario como la fe católica. Parte del rigor y llega... al Vaticano.

45. El porvenir es tan irrevocable como el rígido ayer. No hay una cosa que no sea una letra silenciosa de la eterna escritura indescifrable cuyo libro es el tiempo.

46. Tango: tiene un origen infame, que se nota.

47. Todas las palabras fueron alguna vez un neologismo.

48. Es curioso advertir que el estilo de Dios es casi idéntico al de Víctor Hugo.

49. En el Corán no aparecen los camellos. Como lo escribieron los árabes, no lo juzgaron necesario.

50. Humor: el británico procede de la intuición de una verdad (...), de una sabiduría. El ingenio francés suele ser verbal. El (...) español es una forma de retruécano (...); procede de azares fonéticos

51. Hemingway, que fue medio compadre, terminó matándose porque se dio cuenta de que no era un gran escritor. Esto lo salva, en parte.

52. Kant: hice una tentativa con Crítica de la razón pura, pero fui derrotado por el libro, como la mayor parte de las personas. Incluso como la mayor parte de los alemanes.

53. España es una tierra donde hay pocas cosas, pero donde cada una parece estar de un modo sustantivo y eterno.

54. Que un individuo quiera despertar en otro individuo recuerdos que no pertenecieron más que a un tercero es una paradoja evidente. Ejecutar con despreocupación esa paradoja, es la inocente voluntad de toda biografía.

55. Que otros se jacten de las páginas que han escrito; a mi me enorgullecen las que he leído.

56. En mi época no había best sellers y no podíamos prostituirnos. No había quien comprara nuestra prostitución.

57. El éxito y el fracaso son dos impostores.

58. Me duele una mujer en todo el cuerpo.

59. No hables a menos que puedas mejorar el silencio.

60. La vieja mano sigue trazando versos para el olvido.

61. Lo que más admiro en los demás es la ironía, la capacidad de verse de lejos y no tomarse en serio. Después, el valor y la humildad, siempre que no sea ostentosa.

62. ¡Oh dicha de entender, mayor que la de imaginar o la de sentir!

63. No sé si la instrucción puede salvarnos, pero no sé de nada mejor.

64. Publicamos nuestros libros para librarnos de ellos, para no pasar el resto de nuestras vidas corrigiendo borradores.

65. Dios mueve al jugador y éste la pieza... ¿Qué dios detrás de dios la trama empieza?

66. La imaginación está hecha de convenciones de la memoria. Si yo no tuviera memoria no podría imaginar.

67. Un hombre se confunde, gradualmente, con la forma de su destino; un hombre es, a la larga, sus circunstancias.

68. A lo largo de los siglos y de las latitudes cambian los nombres, los dialectos, las caras, pero no los eternos antagonistas.

69. Yo nunca busco temas, dejo que los temas me busquen y yo los eludo, pero si el tema insiste, yo me resigno y escribo.

70. Estoy solo y no hay nadie en el espejo.

71. Una vez hecho algo, no puede valer mucho; es una obra humana con todas las imperfecciones de lo humano, pero el hecho de ejecutarla sí es interesante.

72. ¿De qué otra forma se puede amenazar que no sea de muerte? Lo interesante, lo original, sería que alguien lo amenace a uno con la inmortalidad

73. Yo siempre seré el futuro Nobel. Debe ser una tradición escandinava.

74. Cualquier destino, por largo y complicado que sea, consta en realidad de un solo momento: el momento en el que el hombre sabe para siempre quién es.

75. Es supersticiosa y vana la costumbre de buscar sentido en los libros, equiparable a buscarlo en los sueños o en las líneas caóticas de las manos.

76. Yo creo que de todos los géneros quizá el policial sea el más artificial, porque en verdad los crímenes no se resuelven por razonamientos, sino por delaciones.

77. Un libro es una cosa entre las cosas, un volumen perdido entre los volúmenes que pueblan el indiferente universo; hasta que da con su lector, con el hombre destinado a sus símbolos.

78. En mi país se pasan quince minutos diciendo que no hace falta presentarme y diciendo que van a ser breves en la presentación; y así pueden estar una hora sin haberme presentado.

79. La universidad debiera insistirnos en lo antiguo y en lo ajeno. Si insiste en lo propio y lo contemporáneo, la universidad es inútil, porque está ampliando una función que ya cumple la prensa.

80. He firmado tantos ejemplares de mis libros que el día que me muera va a tener un gran valor uno que no lleve mi firma.

81. Como ser humano soy una especie de antología de contradicciones, de gaffes, de errores, pero tengo sentido ético. Esto no quiere decir que yo obre mejor que otros, sino simplemente que trato de obrar bien y no espero castigo ni recompensa. Que soy, digamos, insignificante, es decir, indigno de dos cosas; el cielo y el infierno me quedan muy grandes.

82. Una tarde vinieron a casa las Abuelas y Madres de Plaza de Mayo a contarme lo que pasaba. Algunas serían histriónicas, pero yo sentí que muchas venían llorando sinceramente porque uno siente la veracidad. Pobres mujeres tan desdichadas. Esto no quiere decir que sus hijos fueran invariablemente inocentes pero no importa. Todo acusado tiene derecho, al menos, a un fiscal para no hablar de un abogado defensor. Todo acusado tiene derecho a ser juzgado. Cuando me enteré de todo este asunto de los desaparecidos me sentí terriblemente mal. Me dijeron que un general había comentado que si entre cien personas secuestradas, cinco eran culpables, estaba justificada la matanza de las noventa y cinco restantes. ¡Debió ofrecerse él para ser secuestrado, torturado y muerto para probar esa teoría, para dar validez a su argumento!

Tomado de: http://muhimu.es/inspiracional/jorge-luis-borges/

http://listas.20minutos.es/lista/53-frases-de-jorge-luis-borges-73665/

http://www.frasesypensamientos.com.ar/autor/jorge-luis-borges_9.html

Para leer más anécdotas de este portento, los invito a estas páginas:

http://www.elclubdeloslibrosperdidos.org/2016/06/borges-contra-el-peronismo-un-genio-y.html

http://www.elclubdeloslibrosperdidos.org/2016/06/borges-y-la-muerte-de-el-che-y-otras-de.html?m=1

http://www.lanacion.com.ar/2033521-cuando-bergoglio-afeito-a-borges-y-otras-tres-anecdotas-sobre-el-escritor-a-31-anos-de-su-muerte